Le réalisme abstrait : pourquoi le meilleur art ne décore pas — il transforme

La plupart des personnes qui achètent de l’art pour leur maison cherchent quelque chose de beau qui s’intègre à l’espace. C’est une chose raisonnable à vouloir.

Mais les tableaux qui deviennent vraiment inséparables d’un foyer — ceux devant lesquels les propriétaires s’arrêtent en passant à la cuisine, ceux qui apparaissent dans les conversations des années après l’achat — ne sont pas ceux qui s’intègrent magnifiquement. Ce sont ceux qui font quelque chose.

Le réalisme abstrait est ma tentative de faire de l’art qui fait quelque chose.

Qu’est-ce que le réalisme abstrait ?

Le réalisme abstrait n’est pas un mouvement largement codifié avec un manifeste. C’est, en pratique, une façon de travailler qui refuse de choisir entre représentation et ressenti.

L’abstraction pure peut être profondément belle — la couleur et la forme opérant entièrement selon leurs propres termes. Le réalisme pur peut être profondément beau — l’enregistrement fidèle de ce qui est vu. Mais chacun, dans ses extrêmes, abandonne quelque chose.

L’abstraction pure, pour de nombreux spectateurs, peut sembler inaccessible. Belle, peut-être — mais non ancrée. Sans sujet, la réponse émotionnelle est libre et parfois difficile à maintenir.

Le réalisme pur, pour de nombreux spectateurs, peut sembler inerte. Techniquement impressionnant, oui. Mais un enregistrement parfait d’une montagne n’est pas la même chose que l’expérience de se tenir devant elle. Quelque chose a été omis — le froid, le silence, la façon dont l’esprit se calme quand il n’y a rien d’autre à faire que regarder.

Le réalisme abstrait essaie de tenir les deux. Le sujet est présent — lisible, reconnaissable. Mais le tableau n’essaie pas d’être une photographie. Il essaie d’être une expérience.

Le Matterhorn comme exemple

Quand je peins le Matterhorn, je ne le documente pas. Les photographies le documentent. Des millions d’entre elles, chaque jour.

J’essaie de peindre ce que c’est que d’être en sa présence. Son poids. La qualité d’attention qu’il exige. La façon dont il semble dissoudre la pensée simplement en étant ce qu’il est — trop grand, trop permanent, trop indifférent aux échelles humaines pour laisser de la place au bruit mental ordinaire.

Cette qualité de présence n’est pas dans la forme de la montagne. Elle est dans la relation entre la montagne et la personne qui se tient devant elle. Et elle ne peut pas être capturée par une représentation fidèle. Elle doit être ressentie, dans la façon dont la peinture se déplace, dans les décisions sur ce qu’il faut inclure et ce qu’il faut relâcher, dans les parties de la toile qui sont résolues et les parties qu’on laisse respirer.

C’est le réalisme abstrait : la montagne est là. Et quelque chose d’autre — quelque chose de plus difficile à nommer — est aussi là.

Pourquoi ça change une pièce

Des clients m’ont dit qu’un tableau avait changé l’énergie d’une pièce. Je prends cela au sérieux, parce que je pense que c’est vrai, et je pense que ça a une raison.

Quand vous vivez avec un tableau qui est seulement décoratif — qui s’intègre, qui coordonne, qui est joli — il devient invisible avec le temps. L’œil apprend à passer au-delà. Il devient une partie du mobilier de la pièce.

Quand vous vivez avec un tableau qui contient une vraie profondeur — où il y a toujours quelque chose de plus à voir, où la lumière change ce qu’il vous montre, où votre propre état d’esprit change ce que vous y remarquez — il ne devient jamais tout à fait un fond. Il continue d’offrir quelque chose.

C’est le retour sur un bon tableau. Pas seulement qu’il est beau le jour où vous l’accrochez. Mais que, des mois plus tard, vous vous retrouvez encore à vous tenir devant lui.

Le rôle de la philosophie non-duelle

Mon travail est informé, à un niveau plus profond, par un long engagement avec la philosophie non-duelle — avec l’idée que la conscience n’est pas séparée de ce qu’elle perçoit, que l’observateur et l’observé sont, à un niveau fondamental, un seul et même chose.

Cela peut sembler abstrait. En pratique, cela signifie que quand je peins — me tenant devant une toile avec le Matterhorn au loin — je n’essaie pas de rendre ce que je vois. J’essaie de peindre à partir d’un état où la séparation entre moi et le paysage s’est, temporairement, dissoute.

Les tableaux qui viennent de cet endroit ont une qualité différente. Que les spectateurs l’articulent en ces termes ou non, ils ont tendance à y répondre. Il y a quelque chose dans l’œuvre qui calme l’esprit plutôt que de le stimuler. Quelque chose qui rend plus facile, pas plus difficile, d’être présent.

Ce n’est pas du mysticisme. C’est un artisanat au service d’une qualité particulière d’attention. Et c’est ce que j’essaie d’apporter à chaque toile — qu’il s’agisse d’une commande pour un chalet à Zermatt ou d’une maison à Londres ou Tokyo.

Ce que cela signifie pour une commande

Quand vous me commandez un tableau, vous n’obtenez pas un rendu habile d’un sujet. Vous obtenez un tableau qui a été fait à partir d’une vraie rencontre — avec le paysage, avec la lumière, avec le type d’attention qui produit des œuvres avec lesquelles vous pouvez vivre pendant des années sans les épuiser.

Les sujets auxquels je reviens le plus — le Matterhorn, les prairies alpines, la qualité particulière de la lumière en altitude — sont des sujets en présence desquels j’ai passé des années. Cette proximité n’est pas de la décoration. C’est la source.

Si vous pensez à commander de l’art original pour votre maison, je vous encourage à vous demander non seulement à quoi vous voulez que le tableau ressemble, mais ce que vous voulez qu’il fasse. Comment voulez-vous vous sentir dans la pièce où il vit ? Quelle qualité d’attention voulez-vous qu’il invite ?

Ce sont les questions auxquelles une commande peut répondre et qu’un achat ne peut pas.

Commencez une conversation

Si quelque chose dans ceci résonne — si vous cherchez de l’art qui fait plus que remplir un mur — je serais ravi d’avoir de vos nouvelles.

Commander un tableau original →

Chaque commande commence par une conversation. Il n’y a aucune obligation à nous contacter, et aucun brief trop vague pour commencer. Dites-moi ce que vous cherchez, et nous trouverons le tableau ensemble.